





藝春秋）に発表された作品である。 『ＴＶピープル』 （一九九〇年、文藝春秋）に収められた後、全面的な改稿がなされ、二〇一〇年 タイトルを『ねむり』 （新潮社）に変更し、単行本として出版された。本論では改稿 のテキストを用いる。　「ねむり」の主人公である「私」は夫と息子がいる専業主婦であ 何も不満などない、幸せな日々を過ごしているはずだった「私」は、ある日突然不眠 なってしまい眠らない0000
日々を過ごす。しかし、 「私」は疲労を感じるこ




















































て、作品発表時に近い一九八七年において「専業主婦」になるこ を理想としている女性の割合が三四％、結婚や出産を機に仕事をやめても「再就職」した と る女性の割合が三一％、仕事と家庭の「両立」を理想とする女性の割合が一九％といったデータがある
八
。ところが二〇〇二年

























庭にはトラブルの影ひとつない。私は夫のことが好きだし、信頼している。 （中略）でもこれは仕方ないことだが、歳月とともに生活の質は少しずつ変化していく。ものごとは前ほどシンプルではなくなり、私たちをとりまく制約はより入り組んだも に っていく。（１）





略）多くの人々は彼と会って話していると、知らず知らず安心感を抱いてしまうようだ。 （中略）私の女友だちも、みんな彼のことが気に入っている。もちろん私だって彼のことが好きだ。愛しているとも思う。でも正確に表現するなら、とくに「 」は ないと思う。 （１）






なってしまうほど毎日同じ繰り返しだったということが分かる。過去の自分がつけた「足跡」 、つまり、ありのままの自分が歩んできた人生という道につけた「足跡」は、自分が妻、母として過ごす日々の中に組み込まれてしまっていることに気づかぬま 「あっ ま 風に吹き払われていく」のだ。　「私」は自分の顔、つまり自己の肉体を、 「私自身」 、つまり自己の意識と「たまたま
0000
一ヵ所に存在している別個の
























音の悲鳴は私の体内を駆けめぐり、私の心臓は鼓動を止めた。 頭の中が一瞬真っ白になった。 私の細胞の隅々にまで悲鳴は滲みとおった。私の中で何かが死に、何かが溶けた。爆発の閃光のように、その真空の震えは私の存在に関わっている多くのものを、根こそぎ焼きはらった。 （２）
　
恐怖のあまり「私」は悲鳴を上げる。だがそ 悲鳴は「外
には出なかった」 。この「悲鳴」には「私」が妻、母として、同じ日々を繰り返すことで生じた苦しみが表れていると考える。しかし、 「悲鳴 は外に出ない。苦しみが誰にも理
は「足跡なんかどうでもいい」と感じる。これは、ありのままの自分が歩んできた人生を否定していることになる。そして、ありのままの自分が歩んできた人生を否定した「私」は、肉体と意識 同時存在を維持することが自分求められていることだと認識する。　
結婚してからの「私」には妻、母という役割と責任がで
きた。しかし の一方で意識の中には何に 縛られないありのままの自分がいる。その二つの自己の に「私」は気づいているのだ。　
結婚してからの「私」の日常はとにかく毎日同じ繰り返













りだろう、と私は思った。もちろん午後の余った時間に三十分か一時間本を開くことはある。でもそれは正確には読書とは呼べない。本を読んでいても、私はすぐにべつのことを考えてしまう。子供のこととか、買い物のこととか、 （中略）そんないろんなことが頭に浮かび、それがあちこちの方向に枝葉をのばしていく。気がつくと時間だけが経過して、ページはほと ど前に進んでいないということになる。 （２）




解されず、そして「私」自身にもどうすることもできないということを表しているのではないだろうか。その苦しみが「体内を駆けめぐり」 、 「私の存在に関わっている多くのものを、根こそぎ焼きはらった」のである。　「私」は現在、妻、母として「存在」している。とすると、ここでの「私の存在に関わっている多く もの」とは、後述するが、妻、母 「私」の「存在基盤」 （４）のことだろう。それを「私」は 根こそぎ焼きはらってしまった」のであ 。こ は、 「私」が後ほど夫への愛や息子への母性愛を失ってしまい、 「 基盤 を捨 去ってしまうことを示唆しているので ないだろうか。　次に 「私」 がまだ結婚していなかった頃に好んでいた 「お











（中略）あの時は私はまだ学生だった。だからなんとかやっていけたのだ。でも今はそうじゃない。私は妻であり、母親で る。そこには責任というものがある。夫の昼食も作らなくては らないし、子供の世話もある。 （２）






















子供の相手をした。義務として夫とセックスをした。慣れてしまえば、それは決して難しいことではなかった。むしろ簡単なことだった。頭と肉体のコネ ションを切ってしまえばいいの （中略）私の体がほとんど自動的に動いているあい 、私の はよそ 空間を漂っていた。私は何も考えずに家事をこなした。子供におやつを与え、夫と世間話 ４）
　「私」は妻、母としての役割を「義務」と捉え、 「何も考えず」に果たしている。 「私」は「頭と肉体のコネクションを切って」 、それらの役割をこなしている。 「私」は学生時代にも不眠を経験 が、その時は「強い風が吹いたら、私の肉体は世界の果てまで吹き飛ばされてしまいそうだった。 （中略）そして私の肉体はそこで私の意識と永遠にはなればなれになって まう だ。だから私 何かにしっかりとしがみついていたかった。 」 （１）と、肉体 意
彼が立ち上がって私をベッドに誘った時だった。でも私は全然そんな気にはなれなかった。どうして今ここでそんなことをしなく はいけないのか、理解できなかった。私は早く本に戻りたかった。 （中略）私は食器を洗いながら、ずっとヴロンスキーと う人間のあり方について考えていたのだ。 （３）
　
不眠になってからの「私」は夫の誘いに対し、 「どうし
て今ここでそんなことをしなくてはいけないのか、理解できなかった」 。 「まだ診療所を始めて間もないころ」と比べて、夫との時間が幸せ ものでは なり、夫への愛情が失われつつある。それより「早く本に戻りた」い、つまり自分の好きなことをしたいのである。食器を洗うという妻、母としての役割を なしているその間も、 「私」の心は本のことでいっぱいである。その後 医療器具に関する夫の話に対しても「ときどき相槌を打ったが、ほとんど何も聞いていなかった」とあり、夫に対 あまり興味・関心がないことが分かる。　
また、不眠になる前にも夫の顔を絵に描いてみようとし

















る。 これは、 前述したが、 「私」 がありのままの自分 （意識）と、妻、母として存在する自分（肉体）を「たまた
0000
一ヵ
所に存在する別個のもの」として捉えているからである意識と肉体を切り離 た「私」は「義務的に機械的に」日々を過ごしてい そ により 現実というのは何とたやすいのだろう」 感じている。 「機械を動かすのと同じ」ように「現実」を過ごし そし 、過去の不眠とは異なり、現在は日常に「ときどきの変化」があっても「それらの出来事はどれも私の を揺り動か は ない」 、不眠であっても自己の存在を確かなも として感じていることが分かる。　
一方で「私」が不眠であるにも関わらず、夫も息子も姑
も「いつもと同じよ 私と接して」おり、 の変化に気づかない。 「私」が家庭内で 役割を全うしていれば、夫や息子、姑は何 気づ いの ある。 「私」はあり ままの「私」ではなく、妻、母、そして嫁としてしか見らていない。　
こうして不眠状態が続き「間断のない覚醒が二週目に入








































で私が「存在基盤」を失うとしても、仮に発狂するとしても、それでもいい、かまわない、私はそう思った。私は傾向的に消費なんかされたくない。 （中略）そしてその傾向的消費のもたらすか よりを正すために、眠りが定期的に訪れ、一日の三分の一を私に要求するのだとしたら、そんなも はい ない。私には私自身の方法がある。私は本を読む。私は眠らない （４）
　　
妻、母という「存在基盤」のもと、家事を機械的に、義
務的にこなし、自分が「傾向的に消費され」 、それを調整するために眠る。 「私」 は傾向的に消費されたくないと考え、人生が傾向的消費と調整の繰り返しであるならたとえ発狂しても、 「存在基盤」が失われてしまっても、自分には眠りは必要ないと考えるようになる。　
現実においての「私」は妻、母という「存在基盤」の上
で、役割を全うし「私」は存在 てい 不眠の肯定は、その「存在基盤」を捨て去ることを意味することとなる。私は「存在基盤」を捨て去っても、ありのままの自分であること、自分の好きなことができ 自由 求めることをこ
－ 23 －













































るだろう」とまで考えている。その自分の考えに対し「母親らしくない」と考えていることから、 「私」は、母親は息子を愛するものだと考えており、自分自身の息子への母性愛の喪失を感じていることが分かる。不眠生活の中で「私」は夫への愛を失 つつあり、嫌悪感を抱き、息子への母性愛までも いつつある。　「私」は夫にも息子にも愛をもって接していた。夫は妻である「私」を守ってくれるものだ た 母親である自分が息子を愛することも当然だ 考えていた。しし不眠になってから、そ 当然だと考えていたことはそうではなかったことに気づいた。 「私」が義務的・機械的に日々を過ごしていても、家族はだれも気づきはしなかった。要するに「私」が妻、母、嫁として機能していれば問題はないのである。また、 「私」は知らぬ間に、夫 そ 家族の 「血統的なかたくなさ」 、 「自己充足性」 から生まれる 「非の打ちどころの い」日々の中に組み込まれていた。知らぬ間に夫の価値観に支配されていたのである。家庭の中で女性（ 『私』 ）が男性（夫）に支配されていることが分 。　次に 「私」 の不眠に対する感情について考えていく。 「私」


















































「私」の日常は毎日が「ほとんど同じ」で り、それは日々の区別がつかなくなるほどだった。日々の中 主に家事や育児などの妻、母としての仕事を行い、空き時間にプールへ行ったり、ウィンドウ・ショッピング したと、日常の大半が夫や息子のために費や ていた。　「夫は外で働き、妻は家庭を守るべきである」という「性別役割分業」の考え方について、あるデータがある。一九七九年にはこの考え方に 「賛成」 、 「どちらかといえば賛成」と答えた人の割合は合わせて七二、六％にもなる。そ 後は減少していくもの 、一九九七年には五七、八％とまだ
私はひとりで、この小さな箱に閉じ込められたままどこにも行けない。今は夜のいちばん深い時刻で、そして男たち 車を揺さぶりつづけている。彼らは私の車を倒そうとしているのだ。 （６）
　　　「私」の車が何者かによって揺さぶられる。その正体について「顔は見えない。服装もわからない。 」 （６）にも関わらず、 男たち」と決めつけている。ここには「私」の苦しみが夫と息子という二人の「男たち」が原因である
一七
と
いうことが表れているのではないだろうか。　「何かが間違っている。 」と思うものの「何が間違っているのか」は分か ない。不眠により多少の自由を手に入れることはできたものの、妻、母として日常生活の中の「私」の肉体は家事をこな 、 「傾向的に消費」され続結局そこに変化はないのである。 私」は妻、母という役割から逃れることはできていない　さらに、 「私」は不眠の肯定により、 「存在基盤」を捨て




行う、 「愛の奉仕」であった 、経済成長に伴い、家電製品の普及、外食産業の発達など 要因により、現代の主婦にとって家事は金銭に って購買可能なものとなった
二一
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である。しかし、 「私」は「レーダーホーゼン」 （一九八五年）の母親のように離婚を選択しない。それは、妻、母として生活す 日々の中でも、眠らないことにより、ある程度の満足感を得られているからである。妻、母という役割に縛られ、苦しみを感じてはいるが、眠らない時間に「ありのまま 自分」 感じることができる「私」には離婚という選択肢はないの　
しかし、物語は暗い結末を迎える。それはなぜか。 「私」





















昏睡する『私』 」 （ 「国文学」第四三
巻第三号、一九九八年 月）は、 「私」を襲撃した二人の影について、夫と息子である可能性を指摘している。
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